缙云丨秦本裕：“王铁人”与“三峡人”

发布日期：2026-02-06 18:17 点击次数：53

1963年大庆油田建成，石油工人在对一口油井进行试喷

“王铁人”与“三峡人”

文/秦本裕

情深深，夜漫漫。“三峡人”难忘在大庆石油大会战中相见相识的“王铁人”……

深秋的夜晚，我静坐床头，突然在手机屏幕上刷到这样一条消息：黑龙江省大庆市，是世界著名的石油城市。大庆因油而生，因油而兴，是世界能源城市伙伴组织19个会员城市之一。屏幕上的数据令我震撼：大庆油田含油面积6000多平方公里，已探明石油地质储量64亿吨，多惊人啊！大庆也应因铁人精神而生，因铁人精神而兴。“铁人”王进喜虽离世50多年了，但这串数字，像铁人精神的一把钥匙，瞬间打开了我记忆的闸门——六十多年前那个深秋夜晚，我和战友们踏上大庆石油大会战征程的场景和“王铁人”与“三峡人”那段相处场景，一并如电影般在我脑海中清晰重现，每一个细节都镌刻着青春的热血与时代的印记，成为我终身难忘的精神坐标。

1960年的深秋，东北的夜来得格外早。部队营房里我和战友们已入梦乡。“嘟！嘟！嘟！”急促的哨声突然把我们从梦中惊醒。“紧急集合！”这是连长王永福威严的叫声。我们迅速起床穿上衣服，打好背包，扛上枪支，带好雨衣水壶，挎上挎包，几分钟便全副武装到了集合的操场。连长从队列头到尾观察一遍后喊：“出发！”全连急行军来到火车站。

月光下，夜深人静，全连严阵以待。钢枪轮廓在清辉中泛着冷光，背包在黑夜中隐现线条。连长没有多余的动员，又说了一声“登车”，我们便踏上了北去的军列。铁皮闷罐车的车门一关，车厢内弥漫着从火车头飘来的燃煤味与人汗味的混合气息。列车在无垠的黑土地上奔驰，窗外景色从熟悉的村落渐变为莽莽苍苍的松辽平原，偶尔闪过的零星灯火，像散落在夜幕中的星子。数小时后，天刚麻麻亮，列车在黑龙江省安达市萨尔图车站停下。车门打开，凛冽的霜风迎面扑来，全身冷浸入骨，我们终于抵达了这场“战役”的战场——大庆石油大会战现场。

那时的萨尔图，只是地图上的一个点。茫茫原野，杂草丛生，一望无际。1959年9月26日，松基三井喷油的喜讯传来，恰逢中华人民共和国成立十周年庆典之前，这片沉睡的荒原从此被命名为“大庆”。但所谓“城市”，不过是勘探队的几顶帐篷和远处的零星井架，城市印象还何等遥远！

荒原已被冰霜覆盖，举目望去，白茫茫一片。唯有建设的工地上，钢铁井架林立，人潮涌动，机器的轰鸣声与人群的号子声交织成雄浑的交响乐，仿佛大地都在为这场“能源突围”震颤。

我们连被带到一块杂草丛生的荒地列队。阵阵霜风迎面扑来，像细密的针尖扎在脸上刺痛。忽然，前方传来洪亮的声音：“解放军同志们辛苦了！”随声望去，一位身穿蓝色工装、头戴藤制安全帽的中年男子正大步朝我们走来，他的脸庞被风霜刻满沟壑，眼神却如炬般明亮，“有你们英雄的鼎力支援，大庆石油建设定能胜利完成！”他的声音带着西北汉子的质朴与豪迈，在空旷的荒原上激起回响。“哪怕少活20年，拼命也要拿下大庆油田！”他这豪言壮语，铿锵有力，震撼人心。瞬间，让整个连队都沸腾了！后来我们才知道，他就是“铁人”王进喜。这誓言像一颗火种，烧沸了人们心中的热血——原来大庆“奉献”不是空洞的口号，而是把生命熔铸进国家需要的每一寸土地。

“天当帐，地当床，干打垒里度春秋；石头架锅煮日月，越是艰苦越向前。”这首流传在会战中的民谣，成了我们生活的真实写照。所谓“干打垒”，就是用树条编织成墙后，再用黏土糊好的简易房，冬天易漏风，夏天易漏雨。厨房是用几块石头垒起的灶台，炊事员煮饭还时有烧着眉毛，我们就是在这样艰苦的环境下生活战斗。然而，没有谁叫苦，没有谁叫累，更没有谁叫难，因为“铁人”王进喜带领1205钻井队用身体搅拌泥浆制服井喷的故事，早已化作无形的旗帜，插在了每个人的心间。

会战正式打响那天，连长王永福举着铁镐站在土坡上，镐尖在阳光下闪着寒光，高亢激昂地说：“同志们，工地就是战场。是英雄，是好汉，现场比试看，看谁能与天公比高！”指导员崔汉臣紧接着说：“说一千，道一万，不如甩开膀子干！”“干！”大家应声响亮，干脆利落。没等指导员话音刚落，战士们操起工具蜂拥而至冲向了工地。副连长，副指导员，管生活的司务长，各排排长“麻子打哈欠——全盘动员”，干部既是指挥员，又是战斗员，带头冲锋陷阵。

榜样的力量是无穷的。干部的冲锋陷阵，就是战士的冲锋力量。顷刻，铁锹和铁镐与土石方的碰撞声、抬土拉车的号子声、人们奋战的欢笑声混为一片，原本寂静的荒原大地，顿时沸腾起来。

二班战士曲光喜，挖土装车快如飞，双手磨破了血泡，血水浸透了手套，他咬牙扯掉手套，找卫生员要块纱布包上又继续干。“三峡人”（籍贯原四川省万县，属于现重庆市万州区）四班班长曾成祥带领全班立下“军令状”：“五天任务保证三天完成！”白天迎风挖土，晚上顶霜轮班不下火线，仅用72小时完成了任务，刷新全连施工速度最快纪录。最让我佩服的还有“三峡人”二班班长谭安庆，身高一米八，个大体壮，号称“谭大汉”。他嫌手推车运土慢，干脆，脱掉棉衣，用麻绳勒紧腰杆，双手提着装满泥土的筐子直接运，又快又方便，一个顶俩。他根本顾不上自己的汗水牵成线往下流。汗水滴在霜冻的泥土上，还竟洇出一个个小土坑，乐得他“咯咯”直笑！笑得是那样开心！那样动容！笑容堪比他身后的阳光还耀眼！还光亮！

连里炊事班也不示弱。斑长刘兴太也是“三峡人”，天天琢磨如何为会战出点力。他想呀！想呀！最终想出了带领全班每天凌晨三点起床，提前把全连早餐安排好，挤出两个小时带领全班直奔会战现场参加挖运土石方，为连队提前完成任务奉献力量。

在这里，大家都心往一处想，劲往一处使，完成任务喜报频频传。

“三峡人”刷新高速度完成任务的消息，很快传到了石油总指挥部。记得那是个深秋的中午，金色的阳光洒满大地，对面传来了喇叭声和锣鼓声，一群人举着大红“喜报”朝我们连的施工场地走来。“铁人”王进喜带着石油总指挥部的人，在抗日英雄团长齐健敏和渡江英雄营长陈友的陪同下，给我们连送喜报来了！

“同志们辛苦了！你们完成任务很突出，全团领先！指挥部在简报上都表扬了！祝贺你们再接再厉！”王进喜一到就握住连长、指导员的手激动地说。接着又挨个与大家一一握手表示祝贺！轮到与我握手时，王进喜还特意拍了拍我肩膀说：“小伙子，听说你的宣传工作做得很好，我们早有耳闻，连队能快速完成施工任务，与你的宣传鼓动工作是分不开的，功劳簿上定有你一份。”接着转身又对大家说：“你们解放军同志为中国石油摘掉贫穷的帽子立下了汗马功劳，真值得庆贺！”这一刻，所有的疲惫都化作了泪水与欢笑。不知是谁带头唱起了《我为祖国献石油》，接着全连官兵一起合唱，歌声传遍大地，响彻云霄。我望着远处井架，再望着近处战友，忽然有一种激情与冲动一一要为这场会战写一首赞歌。

当晚，夜深人静，我的激情与冲动难以平静，很快写下了这样的歌词：“绿色的草原金光灿烂/英雄的战士参加石油大会战/向地球要宝怕什么千难万难/实干苦干加巧干/保证任务提前完/十一国庆把礼献！”营部通信员王明全与团俱乐部主任曾宪川共同给歌词谱上曲后，很快在部队传唱开来。每当唱到“向地球要宝”时，每个人的眼中都闪烁着坚定的光芒。

不经一番风霜苦，哪得蜡梅放清香。在全连官兵的共同努力下，我们连提前七天完成了任务。庆功会上，“三峡人”即我和四班班长曾成祥被石油总指挥部评为“支援石油大会战的红旗手”称号。国庆前夕，我俩还出席了石油部在黑龙江省安达市召开的先进生产工作者代表大会。

光阴似箭，岁月如梭。半个多世纪过去了，如今，我这个“三峡人”已是耄耋之年，脚腿都不复当年矫健，但每当想起大庆我曾战斗的地方，与“铁人”王进喜见面的场景，心中总会涌起滚烫暖流，产生无限遐想：有铁人精神的大庆，当年的荒原大地是否早已变了模样？是否有高铁穿城而过？高速公路是否已四通八达？萨尔图机场的银鹰是否起落不息？昔日的干打垒是否已变成了高楼大厦了？但我肯定，有铁人精神的大庆不仅是一座石油之城，更是一座承载着“爱国、创业、求实、奉献”精神的丰碑，它告诉我们：真正的伟大，从来都是在艰难困苦中淬炼而成；真正的幸福，永远与国家紧密相连。此刻，我多么期盼有一天，能有机会站在铁人王进喜纪念馆前，看看馆内陈列的旧工装、破棉袄和锈迹斑斑的搪瓷缸，仿佛又能让我听到1960年深秋的那哨子声响，看见那些在霜雪地里奔跑的身影。他们中的许多人，或许没能看到今天的繁华，但他们的青春与热血，洒在了松辽大地，激励着一代又一代人奋勇前行。

大庆，我曾与“铁人”一起战斗过的地方。虽然我没能亲临目睹现在大庆的容颜，但大庆有铁人精神，突飞猛进的发展景象早已系入我心间，大庆永远是我怀念仰望的地方！

作者简介：秦本裕，重庆市万州区交通局退休干部。

图片来源：央视网

上一篇：盲童女孩摸读课文被赞“天籁”，母亲：孩子先天性失明，喜爱朗诵，多次获奖，此前因患尿毒症账号停更，现已做完手术康复

下一篇：伊朗：拒绝将浓缩铀移至国外